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STWdITEŻ. 


jaśnionego nieba sypało złote żary, 
kiedy dojeżdżaliśmy do. Świtezi. Ani 
jej przeczuć. Schowana za wzgórza 
i laski, żadną oznaką nie przepowiada 
swego istnienia. Dawno minęliśmy 
piękne Rajce, wspaniałą Putkamerow- 
ską siedzibę i Ssielskie Miratycze i jakąś długą 
niezmiernie wieś; obok drogi przesuwały się wstęgi 
łąk z ukrytą w zaroślach rzeczułką i drobne laski 
i wzgórza — i wzgórza — i wzgórza bez przer- 
wy, bez końca, powolne, faliste, IŚniące ścierniem 
zdjętych zbóż, pełne szeroko rozlanej tęsknoty; 
a na nich. „grusze z rzadka siedzą”, przecinają się 
miedze zielone i wiją się drogi piaszczyste, a tu 
i ówdzie błyśnie Szczyt starego kościoła niesma- 
cznie przepaczonego na cerkiew. 

Wreszcie z przyjemnem zadowoleniem wi- 
tamy ukazujący się na lewo las większy, tak dziś 
rzadki w Nowogródzkiej ziemi. Nęci gęstwiną, 
chłodem, cieniem, no i tym zwykłym niewymo- 
wnym urokiem litewskich lasów. 

Lecz cóż to? Co za tuman błękitny bije 
z pośrodka lasu? Jakby pierścień leżał tam 
w głębi, czy jakaś czara rozchylała się na dnie, 
tak tam w gęstwinach coraz wyraźniej, coraz wi- 
domiej jakaś wgłębiona przestrzeń być musi, ja- 
kiś krąg olbrzymi, brzegami lasów ujęty, z któ- 
rego biją te modre, sine opary i niewidzialnie 
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łączą się z lazurem rozpostartego ponad niemi 
nieba. 

— (Co to jest? Co to być może? pytam, 
porwana tem niezwykłem zjawiskiem. A nasz 
woźnica unosi się zlekka z siedzenia, wyciągnię- 
tym batem wskazuje i obwieszcza uroczyście: 

— Tam, gdzie ten tuman — to Świteź! 

W niespełna półgodziny wjeżdżamy pod 
pierwsze drzewa boru. Zrazu ogarnia nas tylko 
mroczna zieloność ; droga równa, gładka, prosta 
szeroką aleją przecina las mieszany, gałęzie sta- 
rych grabów cienisto chylą się nad nami. Nagle 
— trudno okrzyk powstrzymać — z za gąszczu 
zamigotał, zajaśniał, zalśnił olbrzymi pas żywego 
błękitu, srebrzysta lama, jaśniejsza, Świetniejsza 
stokroć niż rozbłękitniona kopuła nieba, bardziej 
cielesna, bardziej rzeczywista, grająca słonecznymi 
blaskami, jak żywy cud! 

To Świteź! to Świteź... 

Nagleni niecierpliwą chęcią, szybszym biegiem 
dojeżdżamy do znanego punktu leśnego — za- 
sobnej karczmy i ubogiej chaty leśnika, gdzie tu, 
lub tam, zatrzymują się zwykle podróżni. 

Stajemy; porzucamy wóz, płaszcze kurzem 
pokryte i biegniemy lasem ku wołającym nam 
wodom. 

O, Świteź! kto nie widział twej toni modrej, 
przestronnej, szerokiej, kto po twych obszarach 
nie puścił wolno i oka i ducha, kto nie zasłu- 
chał się w głosy twe ze dna bijące, nie spłynął 
się z ciszą w błękitach zawisłą, nie zamknął się 
w lasach twoich okołu — ten, Świtezi złota, ty 
serce Litwy, nie poznał najpiękniejszej perły, ży- 
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wej łzy tej smutnej krainy i może ducha jej nie 
wyczuł tak snadnie... 

Jeśli na zwykłego podróżnika, który tu tylko 
pełen pietyzmu się zbliża, tak wielki urok ta 
przestrzeń wodna wywiera, to jakąż potęgą czaru 
musiała niegdyś uderzyć na serce młodego poety. 
Na zawsze zaczarowała mu myśli i serce, stała 
się na całe życie skarbnicą niewyczerpanych wra- 
żeń piękna i ukochania. 

Dziś on, ten wielki duch poety, piękna tym 
miejscom użycza; gdy się tak stoi nad brzegiem 
jeziora, gdy wzrokiem ten krąg niebieskich wód 
obejmie i las dokoła cichy, zadumany, i rozko- 
łysanie i szept, i przypływ czystych fal, to jedno- 
cześnie nie można nie myśleć o tym wysokim, 
płomiennym duchu, który tu niegdyś tęsknił, 
marzył i płonął, a czuł i kochał, jak my, przy- 
ziemni, czuć i kochać w snach nawet nie po- 
trafimy. 

Przestronna, bo blisko milę w obwodzie ma- 
jąca jest Świteź, a tak przedziwnie kształtna, 
jakby w pierścieniu ją kto zamknął. Otacza ją 
wał niewysoki a tak wąski, że niekiedy zaledwie 
ua drobną Ścieżkę starczy miejsca; za wałem le- 
gły moczary i błota, gdzieniegdzie widomie bru- 
dnem szkliwem zielonawej wody pokryte; zarośla 
gęsto się jeżą, nad niemi brzozy, olchy, graby 
wykrzywiają pogięte konary; gdzie suszej, zastęp 
iglasty zabiega drogę i rdzawe maszty sosen pną 
się potężnie ku górze, gdzieś pod błękitami roz- 
chylając baldachimy głębokiej zieleni. 

Drzewa nad sam brzeg schodzą; często spo- 
strzedz można leśnego olbrzyma, któremu woda 
podmyła korzenie, wyszarpała z pod stóp ziemię, 
na której wzrastał; pochylił się, nisko pień nad 
wodą wyciągnął, wykrzywił się w męce, pół toni 
pod siebie zabrał —- a koronę z nad wody pod- 
nosi w górę i wieńcem żywej zieleni jaśnieje 
Światu. (Gdzieniegdzie brzoza biała, rozpłakana, 
deszczem drobnych liści Ściele się nad wodą, 
wygięła białą postać i ramiona wyciąga nad 
głębią. 

Niekiedy fale czyste, jak źwierciadło, do sa- 
mych stóp biegną, pluszcząc w biały piasek; 
miejscami daleką przestrzeń porosły szuwary, 
chwiejne na wietrze trzciny wodne. Ptactwo je 
objada, kołyszą się drobne owady, lub bujające 
łątki szklannem skrzydłem w locie potrącą. 

Brzeg tworzy niekiedy wyrwy, głębokie wy- 
kroty; miejscami z pod pni olchowych, z pod 


„TYDZIEŃ* 


NUMER 48 


plącza czarnych korzeni, wydobywa się jakiś od- 
głos głuchy. Przysiądz trzeba, że to jakaś gędźba 
podwodna, jakieś dalekie głosy tłumu coś gwa- 
rzą ze sobą, o coś się kłócą, czegoś się skarżą. 
Aż dreszcz przechodzi; zdajesz się słyszeć pod- 
ziemną mowę ubiegłych stuleci. Utrzymuje się 
podanie, że Świteź podziemnemi drogami łączy 
się z Kołdyczewskiem jeziorem, o mil 6—7 odle- 
głem. Może to wody, uchodząc ze Świtezi, rozpo- 
wiadają tak jakieś dziwy. 


Las stoi dokoła nienaruszóny; jeszcze ręka 
blużniercza nie tknęła odwiecznych  gąszczy. 
W jego brzegach, jak czara pełna płynnego kry- 
ształu z błękitu i złota, legło jezioro. Z czary 
tej piły chyba stare bogi Litwy napój snów i ba- 
Śni. Dziwna tu cisza — jakieś zaświecie, pełne 
spokoju i marzącej słodyczy, i blasków słońca, 
rozpryśniętych na każdej fali. Nie znajdziesz tu 
grozy wielkich wód, ani chłodu skalnych wybrzeży, 
lecz króluje jakaś rozkołysana poezja, rzekłbyś, 
poezja litewskich dusz, śpiewna, rzewna, wielka 
uczuciem i głębią. Miło tu marzyć i śnić; tam 
„na średniem jeziorze“ muszą w księżycowe noce 
pluskać Świtezianki, tam, z głębiny wodnej w pur- 
purowe zachody muszą bić dzwony zatopionego 
miasta. 


I ja słyszałam te dzwony. Lecz nie z dawne- 
go miasta płynęły ku mnie. Z podwodnych głębi 
dźwięczały głośno spiże, stujękiem, stubolem biły 
wołania spętanego w krwawych okowach narodu, 
leciały skargi śmiertelnych krzywd, nieludzkich 
krzywd, jęki storturowanych dusz i ciał. Niegdyś, 
tą wodą przeczystą książęca córka osłoniła lud 
swój od hańby niewoli — nas, morze krwi prze- 
lanej przed hańbą nie ochroniło; i coraz głębiej 
i coraz krwawiej żelazne pęta w dłonie i w du- 
sze nam wchodzą, przemoc coraz nikczemniej 
czoła ku ziemi nam gnie. Zaprawdę, trzeba tam 
być i własnemi spojrzeć oczyma, aby zrozumieć 
i uwierzyć w ten ogrom niewoli i podłości. 


I gdyby tu przyszedł — myślałam — gdyby tu 
stanął ten, któremu niegdyś Świteź księżycowe 
snuła ballady? Na strunach jego lutni zerwałaby 
się burza piorunowa czy jęk pękającego Serca? 
Czy schodzi tu? czy widzi, jacyśmy dzisiaj ? 
A potem, czy pada twarzą na niebieskim progu, 
i płacząc krwawemi łzami, przemieniony w jedną 
pieśń rozpaczy, czy błaga o miłosierdzie i -- ach, 
o przebaczenie? 
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Świtezi! dziwne, dziwne nawiewasz ty dumy, 
słodkie jak czar, a jak jad gryzące... 

W popołudniowych godzinach brzegi jeziora 
stały się bardzo ożywione, do czego przyczyniły 
się niemało dzień niedzielny i śliczna pogoda. 
Do uwiązanych przy brzegu łodzi coraz to inne 
zbliżały się gromadki: to rozbawionych chłopa- 
ków wiejskich ze śpiewką, hukaniem, nawoływa- 
niem, to poważniejsze grupy z niewiastami i od- 
Świętnie postrojonemi dziewczętami. Zajeżdżały też 
przed karczmę wózki, karbrjolety, powozy, ko- 
nie wierzchowe; coraz to nowe grupy panów, 
pań, surdotowców i szaraczków przesuwały się 
wśród lasu, puszczały się na łodzi lub „majów- 
kowały* nad brzegami; jedni przybyli w celu to- 
warzyskiej zabawy, inni, z pietyzmem, pokłonić 
się Mickiewiczowskiej Świtezi. Wypłynęliśmy na 
jezioro i my. Cicha, miła jazda. Możnaby tak 
cały dzień kołysać się na błękitnych głębiach 
i gdy las widzialnym dalom wznosi granice, my- 
ślą lecieć w niewidzialne. 

Wiózł nas młody rybak, jak każdy rybak 
z powołania na Śmierć i życie zaprzedany wo- 
dzie. Opowiada nam o bogactwie Świtezi, jaką 
to mnogość ryb wyciągają w czasie ogólnego 
połowu, który dwa razy na miesiąc się odbywa. 
Do pięćdziesięciu pudów ryby wówczas stąd do- 
stają. 

Nie zawsze Świteź jest tak cicha, jak dzisiaj. 
Są dni jesienne, burzliwe, chłodne, są noce czar- 
ne a wietrzne, kiedy huragan nagle się zrywa, 
fale piętrzą się, huczą, bryzgają pianą i „otwiera 
paszczę otchłań podwodna“. Wtedy groźna śmierć 
stoi za łodzią rybaka, albo chciwie wyciąga ręce 
z otwartej toni. Ze zgrozą opowiadał te nocne 
jesienne wyprawy, ale też i z pewnością, że do- 
trwać im potrafi. Spytałam wreszcie o rusałki. 

— O, są! odpowiedział żywo, z całą pewno- 
ścią. — Lecz ukazują się tylko w nocy, jedynie 
z piątku na sobotę. 

— A czyś je widział? 

— Nie, jeszcze; ale pewno kiedyś zobaczę; 
— rzekł z mocną wiarą. 

Pytam jeszcze o zatopione miasto. 
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— Tak, tak! — woła — jest tu na dnie to 
miasto — ot tam! 

Lecz nie wie dlaczego zostało zatopionem, 
mówi tylko, że „było przeklęte*. 

Opowiadam mu treść „Świtezi* — słucha 
z zajęciem. lecz kiedy spytałam, czy słyszał 
kiedy o wielkim człowieku, Adamie Mickiewiczu, 
który przebywał tu, kochał Świteź i pięknie 
w pieśniach ją opisywał — młody rybak odpo- 
wiedział na to mocno zmieszany. 

— Niepiśmienny jestem, wiedzieć nie mogę; 
gdybym chodził do szkoły, nauczyliby mnie 
pewno. 

— Właśnie w szkole nie nauczyliby cię pe- 
wno — odrzekłam; lecz on oczy tylko otworzył 
szeroko i wpatrzył się we mnie. Niepiśmienny, 
wiedzieć nie może... 

Potem opowiadał jeszcze, jak był w Peters- 
burgu, gdzie widział „prawdziwe morze*, jak 
najmował się na barkach, jak go namawiano, 
aby pozostał i dawano duże pieniądze. Lecz nie 
został. A kiedy wszystkie opowiedział cuda ta- 
mecznego życia i gdy spytałam go: 

— A gdzież jest lepiej, tam czy tu? 

To mu błękitne oczy, jak jezioro zagrały 
nagle tysiącem iskier i zawołał wesoło: 

— Niewątpliwie że tutaj! swoje strony... 

Oto taka jest dusza litewska. 

W zachodzącem słońcu żegnaliśmy Świteź 
z żalem, że nie możemy widzieć jej przy świetle 
księżyca. Lecz drogę mieliśmy daleką, należało 
Śpieszyć z powrotem. Z mocnem postanowieniem 
wrócenia tu jeszcze kiedyś odjeżdżaliśmy, zapa- 
trzeni w pobladłe srebrne wody, pogodne i czy- 
ste, a jeszcze bardziej ciche, ogarnięte słodyczą 
wieczornej zadumy. Czas jakiś z za lasów wi- 
dniały nam jeszcze błękitne mgły bijące z jeziora, 
niby tajemnicze, dalekie widziadło ; Świteź, wciąż 
większą dalą oddzielona, stawała się coraz bar- 
dziej mistyczną, coraz donioślejszą, a mamiącą 


czarem pamiątek, jak żywy myt narodu. 

Aż wypłynęła z nad lasu wielka głowa zło- 
tego księżyca i w jeden blask ujęła ciemnię lasu 
i mgły Świtezi i całą krainę — dawnych snów, 
dzisiejszych łez... 
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POWIEŚĆ. 


(Dokończenie.) 

Miasteczko spało. Sklepy były pozamykane. 
Zaczął więc Karski od poszukiwania „hotelu*. 
Lecz przeszedł spory kawał błotnistej ulicy, za- 
nim spostrzegł napisane wielkiemiliterami na ścia- 
nie: „Numera*. Po schodkach przez wąskie wej- 
ście dostał się do niemniej wąskiego korytarzyka. 
Po obu stronach ciągnął się szereg zamkniętych 
drzwi, po za któremi słychać było śmiech i przy- 
ciszoną rozmowę. Długo chrząkał i tupał napró- 
żno, zanim w końcu korytarzyka ukazał się rudy, 
brodaty żyd, w pantoflach, kratkowanych panta- 
lonach i odpowiedniej marynarce. 

— Co trzeba? 

— Numer! 

Żyd pchnął w milczeniu jedne drzwi i grze- 
cznie pod łokieć wsunął w nie Karskiego. Ten 
nie mógł się cofnąć natychmiast, a tymczasem 
w pośrodku pokoju stała w grubym negliżu ko- 
bieta... 

— Przepraszam |.. — bąknął. 

— Owszem, owszem |.. Nic nie szkodzi... 


Lecz Karski pchał żyda nazad energicznie, 
aż znalazł się w korytarzu, gdzie gospodarz 
otworzył drzwi następne. I w tym pokoju była 
kobieta, ale jeszcze spała. Znowu więc cofnął 
się Karski... Żyd otworzył trzecie drzwi. Po za 
niemi Karski znalazł... dwoje. 

— Ale ja panu zaraz oswobodzę lokal! — 
mówił wesoło mężczyzna. 

— Który więc numer? — 
się żyd. 

— Wcale nie chcę!.. — wykrztusił Karski. 

— Na cóż pan przychodził? Co to jest!? 
Karski już był na progu. 

— Niech się pan wróci!.. Są jeszcze inne... 
Może która odpowiednia... — Śmiał się za nim 
i żyd i mężczyzna i wszystkie kobiety, które na 
pół nagie i rozespane na korytarz wyległy. 

W drugim „hotelu* znalazł znowu samych 
mężczyzn. Dał więc poszukiwaniom pokój. 

-- Przebiedujemy jakoś!. Niedługo może 
dzień, najwyżej dwa — rozmyślał, idąc na 
przystań, gdzie ruch był większy, niż w miaste- 
czku. 


pytał, śmiejąc 


(22) 

Z błękitnego ujścia rzeki, wpadającej do Leny 
naprzeciw osady, płynęły ku niej jakieś statki 
żaglowe i wiosłowe, ciągnąc za sobą bruzdy roz- 
iskrzonej w blasku słońca fali. Zielony szmat 
lasu, otoczony amfiteatrem sinych gór, zamykał 


widnokrąg. 
— Wszystko to bardzo ładne, ale... parosta- 
tek !.. -- rozmyślał Karski, zbiegając z pochyłości. 


Na przystani znów jakiś jegomość powtórzył 
mu stanowczo, że parostatku nie będzie. 

— A tu napisane, że miał być przed tygo- 
dniem! Więc był już? — pytał Karski, wskazu- 
jąc na przybity na ścianie rozkład. 

-- Nie był! Więc co?- Cóż to mię pan tak 
indaguje?.. Czy to ja pisałem rozkład?.. Nie był 
i nie będzie!... Powtarzam panu raz jeszcze... 
Niech pan to sobie, gdzie chce, zapisze!.. 

Odwrócił się i odszedł, gwiżdżąc 
wająco. 

Inni jeszcze mniej mu mogli powiedzieć. 

— Panie, czy to na parostatki możno liczyć... 
Są, albo ich niema! Przychodzą, albo i nie 
przychodzą |. Żadnej nawigacji tu u nas niema! 
Wszystko gazeciarska blaga!.. Niech pan zwróci 
się do orylów... starodawnym obyczajem !.. Po- 
wolutku ale pewno... 

— O, nie! Mam ich dosyć!.. 

— Więc pocztą! 

Wracając do miasteczka, Karski rozważał, 
że aby sprzedać rzeczy, będzie się musiał pewnie 
zatrzymać dni kilka, nawet może dłużej... Nie 
miał nic takiego, coby posiadało stałą, sprze- 
dażną wartość, trochę bielizny, trochę książek, 
stare jedwabne suknie żony, jego paltot zimowy... 
na wszystko to musiałby szukać amatora. Kupił 
więc w sklepie więcej, niż mu-żona kazała, oraz 
wybrał sobie rewolwer. Ale gdy chciał naboje 
założyć, subjekt, pilnie uważający na jego ruchy, 
zabrał pospiesznie pudełko z kulami. 

— Niech pan włoży rewolwer do kieszeni, 
wtedy pan dostanie naboje! -— rzekł stanowczo. 

— Dlaczego? 

— Był tu taki. Subjekta zabił, drugiego zra- 
nił.. za rewolwer nie zapłacił... W dodatku kasę 
zrabował !,. 


Wyzy- 
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— Przepraszam, nie miałem zamiaru... 

—- To nic! Nic nie szkodzi! My się nie 
gniewamy, ale nie dajemy!.. Zabroniono raz na 
zawsze !.. 

Trochę stropiony wracał Karski pospiesznie, 
zapadając się od czasu do czasu w błotnistych 
wybojach, zręcznie zakrytych rozsuwającemi się 
łatwo deskami. 

W cichym „hotelu* już się roiło. W przed- 
pokoju pełno było znanych Karskiemu jeszcze 
z jakuckiej przystani postaci, wydało mu się na- 
wet, że wśród nich mignęła posępna twarz Maj- 
daniarza. Jakiś barczysty, podpasany krajką jego- 
mość w futrzanej czapce na głowie, oglądał po- 
stawione tymczasem w korytarzu kufry Karskiego 
z miną współwłaściciela. 

— To wasze rzeczy? — spytał, gdy Karski 
mimo przechodził. 

— Moje... albo co? 

— Dobre... okucie!.. — przecedził jegomość 
i splunął cienko przez zęby. 

Za Ścianą ktoś jęczał boleśnie. 

Żonę znalazł Karski w strasznem wzburzeniu 
Siedziała na krześle za barykada ze stołu i ma- 
teracu, z zamkniętemi oczami i rękami opuszczo- 
nemi rozpaczliwie wzdłuż ciała... 

— Znowu?. Co ci jest? Co się stało?.. 


— Masz aby rewolwer? masz rewolwer? — 
spytała porywczo, otwierając oczy. 

— Ależ mam! Uspokój się! 

— Wciąż mi powtarzasz to samo, a nie 
wiesz, gdzieśmy trafili — to wertep... Lękam się, 
że stąd już nie wyjdziemy... Mąż gospodyni sie- 
dzi przez omyłkę w więzieniu... Ten chory, co 
jęczy, to postrzelony Spirtonos... Sama gospodyni 
mi to opowiedziała, uprzedzając „oszczerstwa”. 
A tu — słyszysz?.. — wskazała na sąsiedni, od- 
dzielony przepierzeniem pokój. 

Istotnie, tam po niejakim czasie rozległo się 
charakterystyczne trzaskanie obracanego bębna 
rewolweru. Ktoś widocznie się bawił w ten miły 
i niewinny sposób... 
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— Oleś, Oleś! Chodź tu! — wołała pani 
Anna na dziecko, które korzystając z nieuwagi 
matki, wychyliło się z za bezpiecznej barykady. 

— Dobrze, żeś przyszedł. Gdybym jeszcze 
chwilkę znosić to musiała, czułam, że zaczęła- 
bym szczekać, wyć, kąsać... Z tymi ludźmi ina- 
czej nie można! Uchodźmy, uchodźmy, rzućmy 
im wszystko: rzeczy, kufry, pieniądze... 


Karski nabijał rewolwer. Sąsiad, usłyszawszy 
jego trzaskanie, zaprzestał zabawki, a gdy wyszli 
na korytarz, wyjrzał ciekawie przez uchylone 
Przeszli mimo zdziwionych ich nasrożo- 
nemi twarzami ludzi i rzuciwszy okiem na rze- 
czy, wyszli na ulicę. 

— Na przystań !.. Tam zanocujemy w tej 
budce... Uproszę, ubłagam — mówiła pani Anna... 
Zawsze tam bliżej czegoś, co nasze. 


Los jednak gotował im inną niespodziankę. 
Gdy stanęli na zrębie urwiska, skąd ulica spu- 
szczała się na ukos ku rzece, spostrzegli nagle 
na błękitnej wodzie statek płynący ku przystani 
z kitą siwego dymu, wijącą się nad nim. 

Karski coprędzej odprowadził żonę z dzie- 
ckiem na wybrzeże, poczem najął furmankę i wy- 
wiózł ostentacyjnie rzeczy z „wertepu*, zapłaciw- 
szy gospodyni w czarnem ubraniu dość słony 
rachunek. 

W kilka godzin potem siedzieli w małej ka- 
jucie, wybitej ceratą i pili wesoło herbatę. Na 
twarzy pani Anny zakwitła znowu dawna słodycz, 
z oczów Stefana znikł dziki niepokój. Oleś peł- 
zał swobodnie po wszystkich kątach. 

Wieczorem, gdy statek bijąc potężnie kołami 
i sypiąc skry w miarowym oddechu, biegł wśród 
mierzchnącej rzeki, Karski pochylony nad maszy- 
nowym lukiem, patrzał z zachwytem, z tkliwością 
nieledwie na stalowe koła, korby i tłoki błyska- 
jące w elektrycznem świetle i dumał o dziwnym 
tworze ludzkim, o zaklętym w metal zbiorowym 
duchu i zbiorowych wysiłkach, który duszom 
swych twórców pozwalał się układać w innym, 
wyższym i lepszym porządku... 
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Z CHAI. 


Praca. 


Chało ły polska, chłopska chało niska, 
OLGZIS5. 14 CRR „łwdrdy trudu -iruQ, 

od wieków palrzyszs na wyłrwania cud, 
na słrugę znoju, co krwawo połySka... 


oszczoła w mislernie ulepiony wosk 
Składa miód lalem, simą wypoczywa, 
chłop — czy mróz ciśnie, czy upalne: żniwa, 
kośba, czy siejba — wciąż w pracy wśród frosk. 


zako rok długi, w wichry i zawieje, 
w jesienne pluchy, w wiosenne rozlopy, 
w zasieki świała składa Hudu ploa. 


Saś odpoczynek ma, gdy dłoń zdręłwieje, 

hiedy zmarlwieją ulrudzone slopy, 

gdy spokój grobu przyniesie mu zgon... 
Zofja P. 
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Listy z Jrlandji. 


I. 

ozpoczynając kronikę życia irlandzkie- 
go, musimy się cofnąć wstecz i w krót- 
kości przedstawić pochodzenie i zna- 
czenie ostatniej reformy „prawa 
o własności ziemskiej“ na zielonej 
wyspie, ostatniego land Act, który 
stronnictwo narodowe uzyskało od 
rządu i parlamentu angielskiego. 

Kwestja agrarna w Irlandji, to kwestja uwłasz- 
czenia dzierżawców irlandzkich. Szereg praw 
agrarnych, przeprowadzonych przez Gladstone'a, 
nadał dzierżawcom irlandzkim pewne prawo do 
— powiedzmy -~ „siedzenia na ziemi wydzier- 
żawionej”*. Właściciel nie mógł — po przepro- 
wadzeniu tych praw — dowolnie wyrzucać dzier- 
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żawcy, nie mógł dowolnie podwyższać czynszu 
dzierżawnego; dzierżawca zaś mógł sprzedawać 
swe „prawo“ (do siedzenia na ziemi) osobom 
trzecim. A prawo to, które dzierżawca sprzeda- 
wał, zawierało oprócz prawa do siedzenia na 
ziemi, jeszcze prawo do indemnizacji za wszyst- 
kie ulepszenia, jakie dzierżawca, pracą swą lub 
kapitałem, wprowadził do zagrody arendowanej. 

Tem niemniej los dzierżawców irlandzkich 
niewielkiemu uległ polepszeniu. Kilka wieków 
ucisku nie tak łatwo można zatrzeć prawem 
choćby najlepszem. Wskutek tego ucisku tylowie- 
kowego zbiedniała ziemia, wykoszlawiła się cała 
gospodarka rolna, ai dzierżawca stracił rzutkość, 
przedsiębiorczość oraz żywość w pracy. 

Zbiedniała ziemia, bo właściciel — landlutd 
— dbał tylko o czynsz. Sam, bawiąc za grani- 
cami lIrlandji, jak gdyby uciekając ze swem su- 
mieniem od nędzy, która rozpostarła się w kraju, 
landlord nie myślał o swej ziemi, jeno o czynszu 
dzierżawnym, nie stawiał budynków, nie czynił 
melioracyj, nie dbał o inwentarz. 

A gdy ziemia bez budynków, bez inwentarza, 
bez melioracyj z dzierżawcą wynędzniałym prze- 
stawała być wydajną, gdy i czynsz zalegać po- 
czął, ziemie orne zamieniono w pastwiska, od- 
dawane w arendę wielkim hodowcom bydła. Za- 
nikał pięknozłoty blask zboża, zanikały chaty, 
w których dawniej mieszkały liczne rodziny 
dzierżawców. Owce zastąpiły ludzi, a ziemia, 
karmicielka ludu, miała nadal tylko tuczyć bydło. 
Tylko na skrawkach ziemi, na bagniskach i w miej- 
scach źle dostępnych zostali się nędzni dzierża- 
wcy. Kartofle były głównym płodem, wydobywa- 
nym z ziemi, jedynym ludu pokarmem. A gdy: 
kartofle się nie udały, tyfus głodowy załatwiał 
się z dzierżawcami, których komornik sądowy 
z chaty wyrzucić nie zdołał. W przeciągu pięć- 
dziesięciu lat ludność Irlandji spadła z dziewięciu 
miljonów na 4 :. Część wymarła z głodu, dziel- 
niejsi z kijem żebraczym opuścili kraj rodzimy. 

Ci, co zostali, stracili wiarę w przyszłość, 
stracili pomysłowość i przedsiębiorczoŚść. W cha- 
tach walących się, z mizernemi narzędziami pracy, 
bez inwentarza, gospodarkę prowadzili nędzną. 
I poco zresztą byłoby pracować, by ziemia stała 
się wydatniejszą, kiedy chciwe oko landlorda śle- 
dziło tylko sposobności, by czynsz podwyższać, 
by dzierżawcę rugować i zastąpić go więcej po- 
tulnym czynszownikiem. Dzierżawca zatem, by 
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mieć spokój i zapewniony dach nad głową, wo- 
lał, by powłoka nędzy skrywała przed landlordem 
bogate wnętrze ziemi. 

Wobec takiego stanu rolnictwa i ludu rolnego 
w lIrlandji, prawodawstwo Gladstone'a, jakkolwiek 
skierowane ku obronie dzierżawców, przyniosło 
tylko ulgę chwilową i nie stanowiło jeszcze lekarstwa 
na niedolę społeczną. 


Rezultatem prawodawstwa Gladstone'a było 
to, że dzierżawca zjawił się z pewnem prawem 
do ziemi, na której siedział, ale która była wła- 
snością pana. lnnemi słowy władanie ziemią 
stało się dwoistem: prawo właściciela spotykało 
się z nowem prawem dzierżawcy, co w chwilach 
kryzysu jak n. p. nieurodzaju wywoływało bez- 
ustannie nowe starcia. Jeżeli dzierżawca od 1871 
roku przestał być zupełnie bezprawnym, jeżeli 
samowola landlord'a została ograniczoną, dzięki 
nowemu prawodawstwu, to reforma ta nie mogła 
wszelako przywrócić rolnictwu i stanowi rolni- 
czemu równowagi i zdrowotności, utraconych 
w tylowiekowym ucisku. Pastwiska zostały past- 
wiskami, ubóstwo pozostało ubóstwem, a dzier- 
Żawca, zawsze nieufny i bądź co bądź zależny, 
nie przestał tęsknić do ziemi bez czynszu i bez 
landlorda. W roku zaś nieurodzajnym kwestja 
czynszu stawała się palącą i to tak dalece, że 
prawo ustanowiło rodzaj sędziów ziemskich, 
którzy mogli i mogą do dziś dnia zmniejszać 
czynsz, jaki dzierżawca sam zobowiązał się 
płacić. 

Wobec tego zagmatwanego stanu rzeczy sta- 
wało się coraz bardziej widocznem, iż należy 
przystąpić ło uwłaszczenia dzierżawców. Prawda 
ta zdobywała sobie wyznawców, niemal że z dniem 
każdym. Rząd nawet zachowawczy utworzył kre- 
dyt rolny, mający ułatwić dzierżawcom nabywa- 
nie zagród i udziałów arendowanych. Dzięki 
temu kredytowi 80.000 dzierżawców zostało wła- 
Ścicielami ziemi. Na tych 80.000 nowych gospo- 
darstwach rolnych porządek zapanował zupełnie 
inny. Nowe budynki, ulepszona uprawa ziemi, 
wzrastający dobrobyt gospodarzy wzbudzały za- 
zdrość sąsiadów , biednych, troskających się O za- 
płatę czynszu i niespokojnych o jutro dzier- 
Żawców. 

Pod wpływem tych faktów i wobec nieusta- 
jących zaburzeń agrarnych, kilku właścicieli ziern- 
skich powzięło w 1902 roku projekt urządzenia 
konferencji z  przedstawicielami dzierżawców. 
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Pomimo opozycji największych właścicieli, zjazd 
przyszedł do skutku i uchwalił szereg rezolucyj 
o potrzebie uwłaszczenia dzierżawców drogą do- 
browolnej parcelacji. Zjazd ten był pierwszem 
spotkaniem  pokojowem właścicieli ziemskich 
i dzierżawców, — pierwszem zgromadzeniem 
spólnem, kończącem się w zgodzie. Otóż fakt 
takiej doniosłości musiał wpłynąć na rząd, który 
nie miał innego wyjścia, jak przedłożyć prawo 
o nowej reformie agrarnej dla lrlandji, prawo, 
oparte na rezolucjach wyżej wspomnianego zjazdu. 

Celem nowego prawa jest ułatwienie sprawy 
uwłaszczenia dzierżawców irlandzkich. W innych 
krajach europejskich uwłaszczenie odbywało się 
drogą przymusową, ale uwłaszczenie to było 
połączone mniej lub więcej z wyzwoleniem 
włościan, jako stanu całego bądź od poddaństwa 
(t. j. niewoli osobistej), bądź też od pewnych 
czynszów, robocizn it d. W Irlandji, gdzie w za- 
sadzie panuje prawo krajowe (common law*) 
angielskie, dzierżawcy byli od wieków zupełnie 
wolnymi obywatelami z punktu widzenia prawa 
cywilnego. Wyjątkowa niewola polityczna, która 
ciążyła na dzierżawcy irlandzkim, nie była w XIX. 
wieku w związku ani z jego stosunkiem do ziemi, 
ani też tyczyła się jego praw cywilnych. Niewola 
ta była w związku z panującem ogólnem prawem 
państwowem, jak naprzykład upośledzeniem ka- 
tolików i t. d., albo też z poszczególnem prawem ' 
państwowem dla lIrlandji, która do dziś dnia 
w kwestji samorządu miejscowego i administracji 
krajowej nie cieszy się temi swobodami dla spo- 
łeczności zbiorowej, jakie istnieją już w Angliji 
właściwej. Jednem słowem dzierżawca irlandzki 
nie tworzył stanu pod względem prawnymi był 
obywatelem zupełnie równouprawnionym. Stosu- 
nek jego do landlorda regulowała zasada kon- 
traktu wolnego. 

Złe zatem tkwiło w zastosowaniu zasady 
kontraktu wolnego do stosunków własnościowych 
ziemi, która wskutek przyczyn historycznych stała 
się monopolem nielicznej garstki właścicieli. 
By leczyć zło, Gladstone nadał dzierżawcom pra- 
wa, które można by było porównać do praw 
czynszowników, „siedzących na ziemi“, bądź na 
podstawie prawa obyczajowego, bądź też na mocy 
długoletnich kontraktów. Wykazaliśmy, że usiło- 


*) Nie jest to prawo obyczajowe, jak czasami tłó- 
macze polscy źle się wyrażają, ale prawo krajowe, spi- 
sane a częściowo nawet skodyfikowane. 
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wania Gładstone'a nie dopięły celu. Uwłaszczenie 
okazało się jedynem wyjściem z tego wiekowego 
zatargu agrarnego. Ale na uwłaszczenie przymu- 
sowe nie można było liczyć w czasie urzędowa- 
nia gabinetu zachowawczego, po wojnie barba- 
rzyńskiej w Afryce i w chwili oszołomienia 
ludności szowinizmem bezgranicznym. 

Irlandzkie stronnictwo narodowe przyjęło 
zatem zasadę dobrowolnego uwłaszczenia, 
licząc na to, że właściciele ziemscy, zmęczeni 
walką niemal że półwiekową z dzierżawcami, 
zgodzą się przystąpić do reformy stosunków 
agrarnych w kraju. Stronnictwo zgodziło się, 
nawet w zasadzie na pewną bonifikację państwo- 
wą, którą państwo miało wypłacać właścicielom, 
by ich zachęcić do rozparcelowania swych włości 
obszernych. Prawo uchwalone przez parlament, 
oparte jest, jak to zobaczymy, na zasadach, wy- 
łuszczonych przez stronnictwo narodowe, jakkol- 
wiek, co zresztą łatwo było przewidzieć, w szczegó- 
łach prawo główniesprzyja właścicielom ziemskim. 
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KSIĄZKI. Z cichych tragedji przez Adama Stodora. — 
Lwów 1904. Pod pseudonimem „Stodor* kryje się jeden 
z młodych a utalentowanych ludzi, którzy sił swoich 
i lotu poetyckiego próbują na szpaltach tygodników 
i pism codziennych, tak długo, dopóki nabyty. tą drogą 
rozgłos nie pozwoli na puszczenie w Świat jednego lub 
drugiego tomiku rzeczy o szerszym zakroju i głębszej 
z pod serca dobytej treści. „Z cichych tragedji* to druga 
samoistnie drukiem ogłoszona praca p. Stodora i podo- 
bnie jak pierwsza („Adoracja“) dowodzi, że talent autora, 
jest wybitnie lirycznym, a on sam  przedewszystkiem 
poetą, tak wtedy gdy myśli swoje wykłada w formie 
wierszowanej, jak i w „cichych tragedjach*, gdzie prozą 
przemawia do uczucia czyteinika. Cztery nowelki, który 
się składają na ten ostatni zbiorek, odróżniają się od 
innych tego rodzaju utworów głębszem uczuciem i za- 
miarem wywołania takiegoż uczucia u czytelnika, posta- 
wionego wobec jakiegoś faktu psychologicznego, lub 
zagadki życiowej, zwykle z zakresu stosunków mężczyzny 
do kobiety. Fish 


NOTATKI. Wydawnictwo obrazkowe. Wychodzi we Lwo- 
wie za inicjatywą prof. Amborskiego popularne wyda- 
wnictwo obliczone na szerokie koła, które albo czytać 
nie umieją, lub też czytać nie mają czasu, ani $poso- 
bności. Wydawnictwo to polega na tem, że w serjach 
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By dzierżawcom ułatwić nabycie ziemi, pań- 
stwo, tj. skarb angielski otwiera nieograniczo- 
ny kredyt państwowy. Według obliczeń rzeczo- 
znawców kredyt ten dojdzie do 4 lub 5 miljardów 
koron. Dzierżawcy, nabywający ziemię, mają 
prawo do redukcji czynszu dziś opłacanego, co 
jest rzeczą ważną. gdyż cena ziemi oblicza się 
jako kapitalizacja czynszu. Do ceny umówionej, 
państwo dodaje właścicielowi bonifikację, która 
wzięta jest wprawdzie z budżetu irlandzkiego, ale 
z funduszu przeznaczonego na żandarmerję 
i administrację. A wobec zasady, że im mniej 
żandarmów i starostów, tem większy w kraju 
spokój, bonilikacja ta, jakkolwiek wzięta z fun- 
duszu publicznego, nie wywołuje protestu ze 
strony dzierżawców. 

Nie wchodzimy w szczegóły prawa, boby 
to nam za wiele zajęło miejsca. Powyższe stre- 
szczenie wypadków przeszłych ułatwi nam przed- 
stawienie „czynów i myśli“ z dnia dzisiejszego. 


składających się z 12 niewielkich obrazków barwnych, 
treścią swą uwagę zwracających, podaje się rzeczy patrjo- 
tyczne i religijne, a pod nimi odpowiedni tekst objaśnia: 
jący, a obliczone jest ha to, że nęcąc oko układem 
i farbami rozbudza tekstem ciekawość, zamieniając widza 
w czytelnika. Tak pojęte wydawnictwo staje się czyn- 
nikiem rzeczywiście cywilizacyjnym, gdyż wiadomo, że 
gdzie książka nie dotrze, wciśnie się obrazek, a gdzie 
się wciśnie roznieca jasne promienie oświaty. W ten 
sposób krzewi wydawca wiadomości z historji polskiej, 
z historji biblijnej, powiastki moralne i t. d. w cyklach 
udatnie wykonanych obrazków. Obok serji pomieszczo- 
nych na jednej karcie wydawnictwo wprowadziło również 
bardzo praktyczny system „parawanikowy*” używany nie- 
jednokrotnie w tego rodzaju nakładach. 

Wydawnictwo to cieszy się słusznem poparciem 
Sejmu i Rady szkolnej krajowej, a poprzeć je powinna 
także i szersza publiczność w interesie tych, którzy nie 
znają jeszcze wartości drukowanego słowa i oświaty. 


Z Drukarni Udziałowej we Lwowie, ul. Lindego |. 8, 


